Este lunes 30 de diciembre se cumplen veinte a\u00f1os de la masacre de Rep\u00fablica Croma\u00f1\u00f3n. La noche de m\u00e1s de treinta grados en el a\u00f1o 2004, la candela o el tres tiros que prendi\u00f3 en el techo del boliche de Bartolom\u00e9 Mitre al 3000 mientras empezaba el \u00faltimo recital de Callejeros, de una trilog\u00eda de conciertos esperad\u00edsimos, de una banda de integrantes que no ten\u00edan m\u00e1s de veinte a\u00f1os cada uno, en pleno apogeo de su carrera musical. La chispa que sobrevol\u00f3 encendi\u00f3 el techo al instante, por la mediasombra que lo recubr\u00eda, dejando que se liberara un humo t\u00f3xico que se asemejaba a respirar cianuro. El n\u00famero de v\u00edctimas es el conocido, 194 pibes y pibas, pero con el correr de los a\u00f1os ese n\u00famero creci\u00f3. Se fueron sumando, poco a poco, los sobrevivientes que no pudieron soportar haber logrado salir y en ese sopor infinito decidieron quitarse la vida. En palabras de una sobreviviente: si ya la hab\u00edan perdido ah\u00ed dentro, \u00bfqu\u00e9 m\u00e1s daba? <\/p>\n\n\n\n
Del 2005 a esta parte, la causa dio infinitos giros y hasta hoy hubo 21 condenas de un total de 26 imputados. Solamente 18 fueron a prisi\u00f3n. Casi todos los condenados hoy est\u00e1n en libertad, entre ellos los m\u00fasicos, excepto Eduardo V\u00e1zquez, el exbaterista de la banda, que contin\u00faa preso por el femicidio de su esposa Wanda Taddei, a quien prendi\u00f3 fuego. Rep\u00fablica Croma\u00f1\u00f3n sigue hoy en pie. Es una reuni\u00f3n de persianas bajas con murales que, entre otras cosas, se\u00f1ala: Porque los sue\u00f1os son nuestro estandarte.<\/em> Y al lado de la puerta de entrada, una lista en orden alfab\u00e9tico \u2013el detalle de la cronolog\u00eda es un poco escalofriante\u2013 se\u00f1ala los nombres y apellidos de cada una de las v\u00edctimas. <\/p>\n\n\n\n Gracias a agrupaciones de familiares de v\u00edctimas y sobrevivientes, durante el gobierno de Alberto Fern\u00e1ndez la ley de expropiaci\u00f3n de Croma\u00f1\u00f3n fue reglamentada, pero con el cambio de gesti\u00f3n la posibilidad de construir en ese lugar un espacio de memoria est\u00e1 detenida. \u00bfPor qu\u00e9? Porque no entra en la lista de prioridades del Gobierno. \u00bfPor qu\u00e9? Porque son tareas que exigen un Estado presente. \u00bfY entonces? Un Estado presente genera mucho gasto y en este momento, ese paradigma est\u00e1 siendo atizado. <\/p>\n\n\n\n Es cierto que las cifras redondas invitan a la reflexi\u00f3n social. Croma\u00f1\u00f3n es un puntazo que se hace presente siempre a fin de a\u00f1o, entre brindis con sidra y buenos deseos. Pareciera formar parte del cosmos sonoro del inicio del verano y de las vacaciones. Es algo que sobrevuela y que no se ir\u00e1, para algunas generaciones quiz\u00e1s m\u00e1s que para otras, me incluyo. Pero las cifras significativas tienen una utilidad y es justamente la de generar una comuni\u00f3n m\u00e1s abarcativa alrededor de un hecho. M\u00e1s all\u00e1 de repasar las an\u00e9cdotas m\u00e1s escabrosas que dej\u00f3 Croma\u00f1\u00f3n, como suelen hacer muchas zonas m\u00e1s extremistas del periodismo (no puedo no pensar en una entrevista para un medio digital en el que un joven periodista, en un af\u00e1n maquiav\u00e9lico y codicioso, le pregunta a una sobreviviente qu\u00e9 fue lo peor que vieron sus ojos la noche del incendio. Como si esa pregunta pudiera hacerse. Ella llega a responder, en un manotazo visible, que prefiere no hablar de eso), la fecha que indica una doble d\u00e9cada podr\u00eda ser \u00fatil para revisitar qu\u00e9 falta hacer todav\u00eda, qu\u00e9 necesitamos a\u00fan y qu\u00e9 es importante no dejar ir. <\/p>\n\n\n\n Entre muchos otros agravantes, Croma\u00f1\u00f3n fue el resultado de muchos a\u00f1os de negligencia estatal en Argentina. Hist\u00f3ricamente, ir a ver rocanrol en lugares cerrados era una pr\u00e1ctica kamikaze que nadie quer\u00eda revisar porque hacerlo era poner orden y control y hacer eso era asemejarse a la polic\u00eda, y en tanto y en cuanto a la sociedad no le afligiera demasiado, el Estado no se encargar\u00eda de regular de manera fiel los aforos. No digo nada nuevo cuando digo que Croma\u00f1\u00f3n podr\u00eda haber pasado muchos a\u00f1os antes, con cualquier otra banda, en cualquier otro espacio cerrado, sin ventilaci\u00f3n, con goteras cayendo sobre guitarras enchufadas y con pogos de gente saltando, col\u00e9rica, mientras encend\u00eda cigarrillos y fuegos artificiales que iban a parar al techo o al cuerpo de cualquiera que se interpusiera en su camino. Como dijo el Indio Solari en una entrevista: Croma\u00f1\u00f3n era una bomba de tiempo que la industria musical se pas\u00f3 de mano en mano y le explot\u00f3 a Callejeros en diciembre del 2004. Argentina ven\u00eda de un proceso cr\u00edtico con la debacle del 2001, con una econom\u00eda en lenta reconstrucci\u00f3n que inclu\u00eda un Estado cuasi fantasma que ten\u00eda, evidentemente, infinitos incendios m\u00e1s inmediatos que apagar. El gobierno de N\u00e9stor Kirchner era algo en lo que nadie cre\u00eda todav\u00eda. La principal preocupaci\u00f3n era el endeudamiento argentino. \u00bfQui\u00e9n ir\u00eda a salvarnos? \u00bfHab\u00eda alguien ah\u00ed? <\/p>\n\n\n\n El rocanrol fue la salida inmediata. El reclamo a las instituciones, la descarga emocional y hormonal era concreta e infinita. Nadie quer\u00eda que nos quitaran eso. Mientras los adultos se encargaban de reconstruirse, los j\u00f3venes quer\u00edamos gritar hasta arruinarnos la garganta para despu\u00e9s caminar por las calles de Buenos Aires, en plena noche, hasta que amaneciera, sin preocuparnos por nada m\u00e1s. Hab\u00edamos visto lo peor en la televisi\u00f3n y tambi\u00e9n en nuestras casas. Hab\u00edamos visto morir a la clase media y a nuestros padres y madres infartados por la p\u00e9rdida total o parcial de todo lo que hab\u00edan conseguido hasta ac\u00e1. \u00bfQui\u00e9n podr\u00eda quitarnos, por ejemplo, tres shows consecutivos repletos de candelas, foguetas de tres tiros y bengalas? La inconsciencia era un legado epocal. Se actuaba con el peligro a cuestas o nada. En un pa\u00eds social y econ\u00f3micamente roto, el Estado no existe y esa falta deja el terreno liberado para que este tipo de cat\u00e1strofes echen ra\u00edz. M\u00e1s all\u00e1 de mirar el aniversario con ojos tristes, quiz\u00e1s sea imperioso reconocer las grietas de una Argentina que se parece bastante, quiz\u00e1s, a esa que tuvimos veinte a\u00f1os atr\u00e1s. Ah\u00ed donde el riesgo pa\u00eds es lo suficientemente bajo como para hacer crecer la imagen positiva de un candidato pero donde no tenemos, por ejemplo, un Estado que regule los fondos para la salud p\u00fablica, para la educaci\u00f3n p\u00fablica, para los medicamentos gratuitos para jubilados, pensionados y pacientes de enfermedades cr\u00f3nicas que tienen que decidir seguir costeando sus tratamientos o comer. Mucho menos, por ejemplo, pensar en la regulaci\u00f3n de habilitaciones de espacios p\u00fablicos. \u00bfEstamos a salvo? <\/p>\n\n\n\n Cuando veo las fotos de las v\u00edctimas de la masacre de Croma\u00f1\u00f3n impresas en paneles sobre la calle Bartolom\u00e9 Mitre, en el santuario actual, s\u00f3lo puedo ver infancia y apenas algo de juventud. Insiste la infancia. Algo que, cuando yo ten\u00eda quince a\u00f1os y asist\u00eda a recitales de Callejeros, El Bordo o Los Piojos, no ve\u00eda en absoluto. Todos esos chicos que estaban alrededor m\u00edo encendiendo cigarrillos antes de entrar a un show eran personas que sab\u00edan lo que hac\u00eda. Que sab\u00edan cuidarse por s\u00ed solas y que ten\u00edan ideales establecidos, fanatismos inquebrantables. Parec\u00edan saber qu\u00e9 defender y qu\u00e9 dejar de lado. Yo admiraba esa opulencia. Gente sabia con flequillo que ten\u00eda que llevar adelante su cuerpo joven, pero que parec\u00eda ya haberlo vivido todo. Yo ten\u00eda 15 a\u00f1os y muchos de ellos tambi\u00e9n, quiz\u00e1s m\u00e1s, quiz\u00e1s menos, y ni ellos ni yo sab\u00edamos tanto. Quiz\u00e1s nada. Muchos de ellos entraron al show de Callejeros del 30 de diciembre con sus ideales intactos. Y muchos no salieron. Y al fin y al cabo no eran ni tan grandes ni tan id\u00f3neos. Eran solo unos nenes. Esos mismos que veo ahora en las fotos carnet que los conmemoran, con pieles tersas y pelo abundante, llenos de col\u00e1geno, de acn\u00e9 y de ganas de sonre\u00edrle a cualquier extra\u00f1o que les sacara una foto, porque s\u00ed, porque \u00bfpor qu\u00e9 no? <\/p>\n\n\n\n La perra que nadaba en la inmensidad del r\u00edo habi\u00e9ndose olvidado qu\u00e9 buscaba, se parece un poco a este instante. Sabemos qui\u00e9nes somos, qu\u00e9 recordamos, pero estamos un poco a la deriva. Nuestro cuidado no depende solamente de nosotros. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Este lunes 30 de diciembre se cumplen veinte a\u00f1os de la masacre de Rep\u00fablica Croma\u00f1\u00f3n. La noche de m\u00e1s de treinta grados en el a\u00f1o 2004, la candela o el tres tiros que prendi\u00f3 en el techo del boliche de Bartolom\u00e9 Mitre al 3000 mientras empezaba el \u00faltimo recital de Callejeros, de una trilog\u00eda de […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":344,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[19,18],"tags":[],"class_list":{"0":"post-343","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-interes-general","8":"category-nacionales"},"yoast_head":"\n